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Damnatio memoriae — WIR haben aber iiberlebt

Eine alte Taktik der Herrschenden, sagt man, war die gezielte Ausloschung der Erinne-
rung der unbeliebten Zeitgenossen. Die Versuche blieben aber Stiickwerk, denn es hat nie
so richtig geklappt. Die historischen Detektive haben diese Machenschaften entdeckt und
den Versuch als gescheitert 6ffentlich verkiindigt. Und oft ist es so gewesen, dass dieje-
nigen, die aus dem Gedéchtnis der Menschheit getilgt werden sollten, ldnger leben als
diejenigen, die sie verdammt haben. Dies gehort zur Ironie der menschlichen Geschichte.
Dariiber will ich hier berichten.

Gestatten? Ich mochte mich kurz vorstellen:

Ich bin der Schreiber dieser Zeilen, geboren im Land jenseits der Wilder, bekannt als
Transsilvanien. Nein, bitte nicht! Bring dieses schone Land nicht mit irgendeinem
Vampirfiirsten Dracula in Verbindung, der ist mir dort nie begegnet. Wie du ja weift: Es
ist eine gruselige Erfindung eines Engldanders, der nie in Transsilvanien war. Historisch
richtig ist nur der Name ,,Dracula®, tatsichlich ein Fiirst aus dem Gebiet hinter den
Karpaten, der Walachei, da unten. Heute ein Teil Ruminiens, Land der Europiischen
Union.

Uber die Walachei wirst du in diesem Buch mehr erfahren. Dort spielt sich das Haupt-
drama ab. Dort wo einst ein Fiirst mit Namen ,,Dracul* herrschte.

Bei einem Namen wie Teufel (Dracul) kommen die Gruselschreiber leicht ins Traumen
und schreiben Biicher, die dich im dunklen Winter beim knisternden Kaminfeuer zum
Zittern bewegen.

Du wirst aber von einem anderen Fiirsten lesen. Ubrigens: Er stammt auch aus der
Walachei und wurde oft mit seinem berithmten Vorginger verglichen.

Sein Name wurde auch mit seinem fiktiven Vorgénger in Verbindung gedacht, nach dem
Motto: ,Er war der inkarnierte Dracula. Auch das ist falsch! Der Fiirst, der dir in dieser
Erzihlung begegnet ist kein fiktiver Blutsauger! Richtig ist, dass er ein real existierender
Mensch war, der bescheidenen Kreisen entsprang, von Kunstschaffenden und Intellek-
tuellen leider zum ,,groBen Fiihrer* hochgelobt und werbemifig gemalt und poetisch
aufgebliht wurde. Und wie wir Menschen halt so sind: Wenn uns etwas eingeredet wird,
dann glauben wir auch daran. Ja, wie du wei3t und wie jeder weil3, groe Volksfiihrer, die
es nicht sind und nie waren, miissen erschaffen werden, sie miissen poetisch kreiert
werden. Bei den wirklich ,,GroBlen* geschieht dies meistens nach der Zeit, in der sie grof3
geworden sind, wie bei Alexander dem Grof3en.

Aber andere werden schon zu Lebzeiten grof3 gedichtet und medienwirksam inszeniert.
Der Mensch selber ist nicht mehr das, was er durch sich selber sein kann, sondern er wird
in eine erfundene Rolle hineingedichtet. So wird aus einem Anstreicher und Schuster ein
Fiihrer des Volkes. Da aber dieser Mensch seiner erdichteten Rolle nicht gewachsen ist,
wird er frither oder spiter zwangsldufig zu einem Diktator. Vielleicht fiihlt er sich in
dieser Rolle nicht wohl und will abtreten, aber das geht nicht mehr. Es gibt kein Zuriick
mehr. Um ihn ist eine politische Logistik aufgebaut, die nur mit seiner diktatorischen
Rolle funktioniert. Und damit alles seinen Lauf hat, miissen alle menschlichen Elemente
in der Diktatur um ihren Diktator logistisch funktionieren. Das ist die Diktaturlogistik.
Dazu gehort ein angeordneter Sicherheitsdienst (Securitate), der mehr oder weniger die
Sicherheitslogistik beherrscht. Thm kommt eine besondere Rolle zu, weil ohne seine
Logistik die gesamte Diktaturlogistik zusammenbricht. Die Mitarbeiter sind da, um zu-



sammenzuhalten, was zusammen gehoren muss. Um den Diktator gibt es eine Partei,
deren Mitglieder zum Applaudieren da sind, wenn Genosse Diktator seine Worte ge-
sprochen hat. Seine Worte miissen immer wahre Worte sein, sonst bricht die Diktatur-
logistik zusammen. Also wird auch immer applaudiert, wenn der grofle ER spricht. Davor
bewahrt einen der logistische Sicherheitsdienst, immer und iiberall mit seiner Horchlo-
gistik anwesend. Auch in der einen Partei wird gehorcht zum Wohle des Diktators. So
behorcht jeder jede und jede jeden. Das ist die Horchlogistik, die zu jener Zeit genauso
gut funktionierte, wie die technische Horchlogistik der CIA oder anderen Geheimdienste.
Nur dort, in jenem Land und zu jener Zeit wurde diese von Mitmenschen geleistet. Ohne
die Taktik des Schniiffelns und des Horchens funktioniert eine Diktaturlogistik nicht, sie
bekommt gedankliche Risse. Diese werden dann gekittet durch Verleumdungen und
anonyme Anzeigen der einen gegen die anderen. Und das ganze logistische System hat
ein Ziel: Es geschieht zum Wohle des Volkes, das als Volksmasse fiir dieses Ziel erzogen
wird.

Und auch die Erziehung der Volksmasse hat eine Logistik. Alles passt zusammen, vom
Kindergarten bis zum ausgebildeten Facharbeiter wird das Schulmaterial vorbereitet. Die
padagogische Logistik ist auf den ,,neuen Menschen* ausgerichtet, vom Kindergarten bis
zum Facharbeiter, vom Abiturienten bis zum Akademiker.

,Die Formung des neuen Menschen® ist padagogisch-logistisches Programm. Und das
Vorbild des ,,neuen Menschen® ist in der Person des Conducators (Fiihrers) extra fiir
diese Rolle neu kreiert und passend inszeniert.

So entsteht wie aus dem Nichts eine diktatorische Person, ein Fiirst als Fiithrer, der mit
den eigentlichen Fiirsten nichts gemein hat, weil er nicht als Fiirst geboren. ,,Schuster
bleib bei deinem Leisten®, so sagt es die einfache Volksweisheit. Aber diese ist nicht fiir
die Ohren der diktatorischen Dichter geschaffen. Sie brauchen einen fiktiven Helden, den
sie wie Phonix aus der Asche entstehen lassen. Und Helden hatten schon immer etwas
Gottliches an sich. So wird die Rolle des Nationalfiihrers mit géttlichen Wortern um-
schrieben, teilweise sprachliche Reste aus der menschlichen Mottenkiste.

Und keiner weil genau wie und plotzlich wird er wie ein real existierender Gott ange-
betet, immer im Gedichtnis der Mitmenschen anwesend, von der Kindheit bis ins hohe
Alter. Der Mensch mit Namen Nicolae Ceausescu spielte die ihm zugeschriebene Rolle
des groBen Fiihrers gut, wenn er ins Mikro schrie. Die von ihm bezahlten Intellektuellen
liehen sich Worter aus der griechischen Mythologie, wie ,,Titan der Titanen®, verglichen
ihn mit historischen Figuren aus uralter Zeit, von ihnen zu Nationalhelden erkoren, als es
noch gar keine Nation gab. Sie dichteten seine Auferstehung aus uralter Zeit, einer Zeit,
die es real so nie gegeben, aber von Dichtern gerne erfunden wurde, damit der Mythos
vom Nationalhelden von den Geten, Thrakern und Dakern iiber Griechen, R6mern bis zu
seiner Ankunft als Wiedergeburt gedacht werden konnte und musste. In ihrer kiinstlichen
Freiheit schufen sie fiir ihn, den ehemaligen Bauernsohn, Arbeiter und bildungslosen
Menschen, die Rolle seines Lebens bis in seinen Tod und iiber ihn hinaus. Gedanken, die
gut zu dem Staate der Bauern und Arbeiter passte. ,,Der Bauern- und Arbeitersohn auf
dem Volksthron!*“ Das Schmeichelte denen da unten. ,,Einer von uns aus einfachen
Verhiltnissen.*

Auch das ist eine Fiktion der Denker und Dichter, die real fiir die Bauern und Arbeiter
dachten, was diese denken diirfen. Den Bauern und Arbeitern blieb real nur die diszipli-
nierte Arbeit fiir wenig Lohn.

~Arbeit* ist Wort und Tat in einem, denn im Schweifle deines Angesichts sollst du dein



Brot essen. Will dir vielleicht nicht sofort einleuchten! Aber ich bin so erzogen worden
im christlichen Sinne. Arbeit muss dich quilen, damit das Brot schmeckt.

Nun: eine kurze Zwischenfrage: Kommst du noch gedanklich mit? Kannst du mir noch
folgen?

Ich frage, weil ich vermute, dass diese Ausfiihrungen ganz konfus auf dein Denken
wirken miissen!

Lass dich trosten: Du liest diese konfuse Zeilen, WIR haben sie dagegen erlebt und ge-
litten.

WIR, die Jugend von damals sollten die vollendeten ,,neuen Menschen sein. Auch das
eine logistische Fiktion, die nicht mit dem real existieren Menschen abgestimmt war.
Gott sei Dank, es kam es anders.

Und Gott spielt in diesem Buch auch eine Rolle. Und das im ganz einfachen Sinne der
biblischen Botschaft: Gott ist das, was dem fiktiven ,,grolen Fiihrer” entgegensteht. Der
,.Dracul (Teufel) im biblischen Sinne heifit ,,Satan* und ist sinnlich gedacht das, was
Gott gegeniibersteht und ihn zum Entscheidungskampf herausfordert. Falls du dieser
religiosen Deutung nicht folgen kannst, dann bitte ich dich um menschliche Empathie,
eine Art Mitgefiihl fiir einen, der sich damals entscheiden musste. ,,Wer fiir den Fiihrer
ist, muss gegen Gott sein®, das war das logistische Ziel in jener Zeit. Das hort sich viel-
leicht einfach an, ist es aber nicht, wenn du iiber Gott Bescheid gesagt bekommst und die
uralten Schriften der Bibel gelesen hast. Und du hast dich fiir Gott und seine Anhédnger
gegen alles, was ihm gegeniibersteht, entschieden. Dabei, wie konnte es auch anders sein,
wird der ,,gro3e Fithrer* zum Satan, weil er Gott gegeniibersteht. Da ist dein logistischer
Glaube. Den ,,neuen Menschen* erkennst du im Sohn Gottes und spiirst diesen als Vor-
bild, du bist in seinem Namen schon ein ,,neuer Mensch*, bevor dich die neue Fiihrerlo-
gistik zum ,,neuen Menschen* erziehen will. Und anderen geht es auch so dhnlich, ist
doch der christliche Glaube unsere geistliche Mahlzeit.

Aber bitte missverstehe mich nicht: Der gottidhnlich verehrte Fiihrer war fiir mich nie ein
blutsaugender Vampir.

Nein, ein Vampirfiirst war er nicht und wurde es auch nicht nach seinem Tod. Aber seine
historische Rolle als Conducator wird er beibehalten in der Geschichte des Landes, das
einst als romische Provinz Dacia den Dakern von den Romern geklaut oder zivilisiert
wurde.

Nun liegst du richtig, wenn du denkst, dass dich das Wort ,,Dacia“ an einen PKW erin-
nert, der giinstig gekauft iiber unsere StraBen in Europa fihrt. Einst, zur Zeit des
Conducitor, als ,,Wagen des Volkes* fiir die Bewohner Ruméiniens konzipiert, in fran-
zosischer Lizenz gebaut, der aber fiir den Arbeiter- und Bauernlohn zu teuer war.

Und vielleicht fihrst du auch dieses Auto, bei uns kannst du es billig kaufen. So wie das
Image des Autos sich veridndert hat, so hat sich auch das Leben in Europa gedndert. Es
fihrt neu gestylt liber unsere Stralen, angepasst an die neue europdische Realitdt. Was
dabei entstehen wird, soll sich zeigen. Und vielleicht lésst es sich vermeiden, neue Fiihrer
fiir das Volk zu erfinden. Sie sollen sich beweisen nach dem Motto: ,,An ihren Taten sollt
ihr sie erkennen!*

Und nun zuriick in die Vergangenheit dieser Geschichte! Ich nehme mir die Freiheit und
denke kurz fiir dich.



Du beginnst diese Zeilen zu lesen und weist vielleicht nicht, warum du dies tust. Ich
mochte mal vermuten, dass du ein neugieriger Mensch bist. Du wirst durch die Zeit in
deinen Gedanken wandern, in eine dir nicht bekannte Zeit. Ich werde dich leiten, weit
hinaus in das dir Unbekannte. Mir ist der Weg bekannt, der vor dir liegt. Folge den
Weértern, gehe die Zeilen mit mir von Seite zu Seite.

Aber vielleicht gehorst du auch zu denen, die diese Zeit kennengelernt haben, hast sie
erlebt und durchdacht, aber hast nun auch schon einen guten Abstand dazu. Vielleicht
gehorst du auch zu denen, die meinen, man soll das in der Zeit Geschehene ruhen lassen.
Erinnerungen konnen wehtun. Ich kann dich verstehen, aber Erinnerungen kénnen auch
heilen, wenn sie spiter durchdacht werden.

Aus welchem Grund auch immer du mir folgst, du bist herzlich willkommen mit mir in
die Vergangenheit zu pilgern. Von Station zu Station, von Kreuzung zu Kreuzung, ins-
gesamt knapp 23 Jahre.

Ich nehme dich mit in eine Zeit, die in der Vergangenheit liegt, aber durch meine Erin-
nerung aktuell wird. Schliefe dich an, gehe mit mir einige Stunden in die Vergangenheit
jene Zeit, als ich mich sehr einsam fiihlte. Werde beim Lesen mein Pilgerfreund und
-freundin, folge meinen geschriebenen Worten und lege deine Bilder dazu.

Vielleicht warst du schon damals ein Wandergenosse durch die Zeit, ein Freund oder ein
Feind oder irgendwo dazwischen. Vielleicht haben wir uns geliebt oder eher gehasst.
Vielleicht warst du einer von denen, mit denen ich die Schule besucht habe, Fuf3ball
gespielt, getanzt, gesungen und gefeiert habe. Und vielleicht gehorst du zu jenen, mit
denen wir im Fluss geschwommen sind, im Sommer, wenn das Wasser angenehm warm
ist im Alt. Oder warst du einer von denen, mit denen ich auf die Jagd in unseren Wildern
am Rande der Karpaten gegangen bin. Und vielleicht hast du mit mir einen Campari oder
Cognac in irgendeiner Bar getrunken, auf der Hula, in der verdunkelten Bar, wo wir im
Geheimen Pline durchdachten, wie wir das Land hinter den Wildern iiber die weit ent-
fernte Donau verlassen konnen.

Vielleicht sind wir gemeinsam durch die Bélcescu-Strale in Hermannstadt gelaufen, um
nach schonen Midchen Ausschau zu halten. Und vielleicht hast du zu den Vagabunden,
den Pramatii, den Taugenichts gehort, mit denen ich fiir kurze Zeit Freundschaft im
Untergrund geschlossen habe. Und vielleicht hast du zu denen gehort, die mich lernten
politisch kritisch zu denken und mit mir den Radiosender Free Europa belauschten in der
Stille der Nacht. Und vielleicht bist du der LKW-Fahrer, der mir auf einer langen Reise
Mut gemacht hat, fiir freie Gewerkschaften einzutreten. Ich war gerade einmal 18 und
deine Worte brannten sich fest in mein Herz.

Und vielleicht gehorst du zu meinen Lehrern, die mich geliebt und gehasst und die ich
geliebt und gehasst habe, von denen ich aber viel gelernt habe, weil ihr alle so klug ward
und auch zwischen padagogischer Doktrin und Freigeist unterscheiden konntet.

Und vielleicht sind wir uns auch als Arbeitskollegen in Fabriken wie UPAS, Balanta,
Sticla oder Mirsa begegnet, oder du hast mich in Minijobs wie Filmvorfiihrer, auf dem
Bau und bei der Kolchose kurz kennengelernt.

Und vielleicht warst du mit mir mit dem LKW unterwegs, als ich fiir SUT Brasov den
Kipper fuhr.

Und vielleicht hast du, o Midchen, auch zu meinen Auserwihlten gehort, von denen ich
liebend getrdumt, aber nie bekommen habe, was ich gerne gehabt hitte.

Und vielleicht hast du auch zu denen gehort, die mich als Kind betreut und begleitet



haben, priigelnd erzogen und auch als kleiner Bruder geliebt.

Und vielleicht gehdrst du auch zu denen, die ich hier nicht angesprochen, weil du nicht
mehr in meinen Erinnerungen auftauchst. Vergib mir, du bist mir genauso wichtig, wie
die anderen. Auch du warst ein Teil von dem grof3en IHR, und vielleicht hast du auch zum
kleinen WIR gehort, das mir als Gruppe in Erinnerung geblieben. Und vielleicht gehorst
du zu der Mannschaft der SIE, die Offiziere vom Geheimdienst, aus der Arbeitseinheit
beim Militér, die Diener der Miliz, die Parteibonzen, und alle anderen, die die Rolle des
groflen SIE gespielt haben.

Vielleicht gehorst du, und das wiinsche ich mir sehr, zu denen, die ein Jahr und sechs
Monate mit mir Arbeitskollegen beim Diri-bau warst, dort in dem Baragan und an der
Donau, wo ich zum ,,neuen Menschen* durch Arbeit erzogen werden sollte. Euch allen,
die ihr mit mir zu Hunderten in Holzbaracken geschlafen, die Gefiangniszelle mit mir
geteilt, das trockene Schwarzbrot und Bohnen, Bauchspeck und verschimmelten Kise,
gepresste Marmelade und andere Essensabfille mit mir gegessen, den Tee mit Brom
morgens getrunken, euch mit mir gepriigelt habt, wenn es sein musste, mit mir damals
beim Diri-bau Leid und Freude geteilt habt, euch allen ist das meiste in diesem Buch
gewidmet. SIE wollen uns aus dem Gedichtnis streichen, nach der Strategie Damnatio
memoriae. Es soll Thnen nicht gelingen! WIR mussten dazu gehéren, auch wenn SIE uns
nicht wollten! SIE haben aus uns keine ,,neue Menschen® machen konnen, WIR sind
geblieben, was WIR sein wollten: Menschen.

Im Buch wirst du unterschiedliche Wortformen von ICHs, DUs und ESs und SIE/ERs,
ich‘s, du‘s, er‘s und es‘s antreffen. Es sind Wortformen, die auf eine besondere Kom-
munikationsebene hinweisen wollen, denn in einer Diktatur ist ein ICH nicht gleich den
anderen Ichs, weil das ICH fiir den FUHRER (in der Originalsprache CONDUCATOR)
besetzt ist. Auch die DU-ER/ES-DU-Sprachformen werden demensprechend benutzt.
Zum Beispiel denkst du das Wort ,,Partei” und willst es in der Form ,,sie* aussprechen.
Du bist sprachlich so erzogen, dass du diese Parteigruppe als SIE denkst. Ein wichtiger
sprachlicher Hinweis, dass du in das Wort ,,Partei* einen gewissen ehrwiirdigen unter-
tdnigen Ton einklingen ldsst, der die ,,Partei” tiber alles stellt. Der Ton gibt die sprach-
liche Hierarchie an, von unten, wo du stets, zum abgehobenen ,,SIE“, wo die Partei sich
positioniert hat.

So wird die sprachliche Ebene mit der Gefiihlsebene in einer Diktatur verkniipft. Auch
das unterliegt einer bestimmten Sprach-Gefiihl-Logistik.

Noch wichtiger ist die sprachliche Regelung bei der ICH-Fiihrer-Konstellation: Das ICH
ist fiir den Fiihrer besetzt. ER duldet kein anders ICH neben sich, das hast du schnell
kapiert. Aber nun hast du irgendwann ein Problem, denn du wirst auch als Christ erzogen
und kennst das heilige Gebot, dass das ICH nur deinem Gott zusteht. In deinem kindli-
chen Gehirn entsteht iiber einen natiirlichen Sprachkrampf ein Sprachkampf, der in der
Frage gipfelt: ICH-FUHRER und ICH-GOTT sind eins, das wird dir schon im Kinder-
garten beigebracht und in der Schule vertieft. Dein Vater bringt dir aber treu im bibli-
schen Sinne bei, dass nur GOTT den Anspruch auf das ICH hat. Fiir was sollst du dich als
ich entscheiden? Du schldgst dich auf die Seite deines GOTTes und gegen sein Gegen-
iiber, dem diktatorischen Satan. Und damit beginnen die Probleme, wie du nun lesen
kannst.



